1963年12月，在昆明军区，49岁的秦基伟刚从一次招待会上走下主席台，就被陈毅迎上，半开玩笑地说：“你的司令员职位恐怕不久了。”这突如其来的话让秦基伟不知所措，急忙询问：“我哪里做得不对？怎么成了您的女婿？”陈毅随即笑了，解释道：“你妻子是四川人，我也是四川人。按这个说法，你算是半个四川女婿。”话语中虽有幽默，秦基伟的心中仍旧对“撤职”的真正原因感到疑惑。

当时两人喝酒聊天，秦基伟的酒量很不错，但陈毅始终没有解释这句话的真正含义。直到第二天，陈毅告诉秦基伟，周恩来总理对他的即兴讲话非常认可，认为他在外交工作上有潜力，因此准备将他调往外交部门。听到这个消息，秦基伟沉默了。他虽然毫不畏惧作战，但外交工作需要丰富的文化基础和外语知识，这使他感到不安。陈毅看到他的担忧，鼓励道：“没有学过的东西，可以从头学。你有才能，只是需要进一步学习。”

这个小插曲在军中传开，大家觉得好玩：一位战斗经验丰富的将军，差点因一次致辞而被调到外交岗位。尽管因健康原因秦基伟未能成为驻外大使，但这件事显示出周恩来和陈毅看重的不仅是他的口才，还有他迅速理解并准确表达问题的能力。这样的能力并非与生俱来。秦基伟出生于湖北一个贫困家庭，少年时期缺乏良好的教育，但他从参加革命后开始系统学习。起点低让他更明白，文化水平会直接影响干部的判断和能力。

他坚持写日记，记录行军、作战、谈话与思考，这不仅是回忆，更是一种自我训练，使得他能够清晰梳理复杂的经历。将复杂的战场局势变得有条理，逐步提高了他的表达能力。他还在条件简陋的情况下，常常去树林中练习发音与语气，通过不断练习逐渐明确指挥思想。这种对表达的重视帮助他在动员时实现了有效的沟通。

此外，秦基伟有一个突出习惯：对不懂的问题不断追问。他身边常备字典，遇到生字就查，查不到的也一定会请教他人。他并不因为是领导就装作懂行。在抗美援朝的上甘岭战役中，他需要将战况、部署与士气紧密结合。战役结束后，他的指挥才能得到了广泛认可，并被授予少将军衔。

因此，1963年那句“撤职”不仅是陈毅的玩笑，背后却是对秦基伟综合能力的深刻认可。这个从贫苦家庭中成长的将领，凭借日记理清思路、通过练声提升表达、以及不断追问弥补不足，到抗美援朝结束时，他的战地日记已积累数十万字，成为另一种形式的战场记录。